Uma placa dizia que aquela praça tinha sido inaugurada no dia 26 de maio de 1955. Diante dela estava um rapaz magro, usando uma blusa de lã aberta e calças jeans. Em seus óculos escuros, o reflexo distorcido da placa parecia um desenho surreal. De sua mochila ele tirou uma câmera fotográfica e, discretamente, disparou contra a placa levemente escurecida pelo tempo. Assim que terminou, ouvindo o avanço automático do filme, olhou mais uma vez a placa, coçando a nuca. De repente, sua visão turvou-se e sentiu como se mergulhasse sua cabeça num tanque d’água e a pressão o ensurdecesse levemente. A primeira vez que sentiu isso foi aos 14 anos, quando viajava de mudança com seus pais por uma rodovia. Era de manhã e tocava algo no rádio – ele não lembrava muito bem, mas parecia bom. Estava tão distraído com um imenso e vistoso milharal que não teve tempo de ver contra o que o carro deles colidira, mas sentiu seu corpo sendo arremessado e bateu com a cabeça no pára-brisa. Estava ...
"I wanna shut the door and open up my mind!" (Runaway, Linkin Park)